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1 Quand les historiens vont aux archives,  ils  se contentent généralement d’assigner à
celles-ci le rôle d’un service public mettant à leur disposition les matériaux dont ils ont
besoin pour leur travail (cette habitude se reflète d’ailleurs dans les usages de la langue
française, qui prévoit le même terme pour l’institution et les pièces qu’elle conserve).
Ce  faisant,  ils  passent  souvent  beaucoup  de  temps  à  réfléchir  aux  problèmes
méthodologiques et épistémologiques que posent les documents qu’ils consultent ; en
revanche,  rares  sont  ceux  qui  s’arrêtent  sur  les  principes  régissant  ces  lieux  de  la
mémoire eux-mêmes et sur les conditions politiques, techniques ou administratives qui
ont déterminé les chemins empruntés par les liasses de papier qu’ils hébergent. Ainsi,
même le merveilleux livre qu’Arlette Farge a consacré, en 1989, au « goût de l’archive »
se concentre plus sur les archives (documents) que sur les archives (institution). Depuis
quelques années pourtant, la recherche s’intéresse davantage à ces dépôts, conçus non
plus  comme  le  simple  miroir  des  sociétés  d’autrefois,  mais  comme  des  lieux  de
production d’un savoir spécifique qui laisse transparaître la réalité à travers le filtre
des techniques culturelles des sociétés qui l’ont produit.
2 Le présent ouvrage collectif, issu des travaux d’un collège doctoral de l’université de
Bielefeld  dont  il  reprend  le  titre,  est  représentatif  de  cette  nouvelle  approche  de
l’archive.  Comme  l’indiquent  A.H.  et  V.K.  dans  leur  introduction,  les  contributions
s’appuient  sur  une définition large  des  «  archives  »  qui  s’inspire  notamment  de  la
notion foucaldienne de « dispositif » (p. 10). Ainsi, elles ciblent non seulement la sphère
classique des réservoirs de savoir mis en place par l’État et  d’autres institutions de
pouvoir, mais elles ambitionnent en outre d’analyser toute forme d’archivage servant à
stocker et à transmettre les traces et les sédiments des processus sociaux et culturels
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du temps passé (par exemple les archives discursives ou immatérielles). Les quatorze
auteurs  poursuivent  donc  deux  objectifs  :  d’une  part,  ils  veulent  historiciser  les
archives  en  étudiant  leurs  formes  anciennes  caractéristiques  et  en  analysant  selon
quelles  techniques et  quelles  méthodes les  différentes sociétés du passé ont stocké,
classé et utilisé leurs savoirs respectifs ; d’autre part, ils conçoivent les archives comme
des  représentations  de  ces  sociétés,  en  examinant  notamment  les  mécanismes  qui
commandent le choix de ces savoirs et leurs formes matérielles concrètes ainsi que les
structures du pouvoir qui contrôle leur accès.
3 Ce  programme  se  déploie  en  trois  parties.  La  première  envisage  les  dépôts  de
conservation documentaire sous l’angle des pratiques du pouvoir dont ils sont les lieux,
avec  des  contributions  portant  sur  les  archives  comme  «  éléments  d’une  politique
royale du savoir  »  (p.  26)  dans l’empire de Philippe II  d’Espagne (M.-A.  Grebe),  sur
l’intensification de la domination telle qu’elle se reflète dans les nouvelles techniques
de classement pratiquées dans les archives de Fribourg en Brisgau à la fin du Moyen
Âge (M. Aumüller), sur le paysage archivistique de la royauté française et le rôle qu’il
joue  dans  la  légitimation du  pouvoir  au  XIVe  siècle  (V.  Kopp)  et  sur  l’absence  des
subalterns dans les archives coloniales créées par les puissances occidentales en Inde et
ailleurs  (H.  Büschel).  La  deuxième  partie  envisage  les  archives  comme  lieux  de
production du savoir, avec des textes sur la double racine de l’institution moderne des
archives  (la  gestion  centrale  des  écrits  des  autorités  et  la  production  privée  et
périphérique dans les cabinets d’écriture de la bourgeoisie) dans la ville médiévale de
Lunebourg (A. Litschel),  l’archive « universelle » des étoiles et sa transformation au
XVIIe siècle, par l’abbé Morandi, en une bibliothèque astrologique (S. Kalff), l’image de
la  Chine dans  les  récits  de  voyage de  l’époque moderne (M.  Menne),  les  débuts  de
l’archéologie dans les collections privées d’érudits  de l’époque moderne (K.  Schade)
ainsi que sur la naissance du dépôt et de l’opposition exposition/magasinage dans les
collections de sculptures des musées berlinois du XIXe siècle (A. Fendt). La troisième
partie,  enfin,  appréhende  les  archives  comme  des  lieux  de  (re)présentation  et  de
changement, avec des articles sur les archives visuelles des médias de masse du XXe
siècle  et  les  règles  de consultation qu’elles  élaborent (M.  Tribukait),  le  film comme
medium d’archive et comme instance de mémoire sui generis à l’époque du national-
socialisme  (A.  Horstmann),  les  images  de  soi  transmises  dans  les  archives  secrètes
établies par le « conseil juif » du ghetto de Bialystok (K. Wilke), puis l’homme et les «
réseaux de savoir » qu’il constitue comme medium d’un archivage immatériel et vivant
(Y. Kouli).  La liste des contributions se clôt avec un texte de S. Sudmann, lui-même
archiviste, qui plaide pour une plus grande attention envers les matériaux ne relevant
pas des centres d’intérêt formatés par les archives institutionnelles, et qui termine son
texte avec cette phrase prophétique : « L’archiviste de l’avenir est un chasseur » (p.
248).
4 Comme quasiment tout ouvrage collectif, le recueil offre au lecteur des moments forts
et des moments plus incertains : d’une part, il a sans aucun doute l’avantage de faire
des archives l’objet d’une réflexion systématique et d’ouvrir celle-ci vers une nouvelle
histoire des savoirs ainsi que de leurs conditions de production (par conséquent, les
auteurs citent Foucault, Derrida, McLuhan, Daston ou Didi-Hubermann et non pas les
représentants  d’une  archivistique  traditionnelle  et  un  peu  dépassée).  En  outre,  il
couvre  un large  spectre  géographique  et  chronologique,  de  l’Allemagne moderne  à
l’Inde postcoloniale en passant par la France ou l’Espagne. Enfin, le flou que le livre (et
a fortiori le collège doctoral dont il émane) installe entre « archives » et « mémoire »,
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en intégrant également d’autres formes de stockage des savoirs (musées, bibliothèques,
médias de masse, films, discours, etc.), peut être lu comme un élargissement salutaire
inscrivant l’étude des archives dans une analyse plus vaste des différentes techniques
culturelles de partage, de transmission et de construction de la mémoire collective.
5 Mais, d’autre part, le livre s’avère également être le produit d’une recherche ne sachant
pas  toujours  éviter  les  écueils  d’une  hyperthéorisation  qui  entretient  un  rapport
problématique  avec  les  résultats  empiriques  finalement  présentés.  La  théorie  vient
ennoblir ce qui frôle parfois la banalité : toute archive est fille de son temps, ou bien les
archives  n’existent  pas  sans  les  lacunes  qu’elles  présentent  –  une  idée  que  tout
chercheur familier des archives a l’occasion de méditer chaque jour. Enfin, quelques
choix  –  fussent-ils  commandés  par  les  thèmes  concrets  des  doctorants  et  post-
doctorants membres du collège doctoral – ne convainquent pas. Les contributions de la
première  partie,  par  exemple,  s’attachent  principalement  à  l’époque  moderne,
autrement dit à une période où les archives constituèrent en effet une sphère secrète
témoignant  directement  de  leur  rôle  d’instruments  de  pouvoir.  Or,  la  question
vraiment intéressante serait de savoir comment les archives continuent à jouer ce rôle
depuis qu’elles sont ouvertes. De même, s’il  est tout à fait pertinent de faire porter
l’accent sur les médias de masse contemporains, il l’est moins en revanche de mobiliser
leur place dans la « culture visuelle d’aujourd’hui » (p. 19) pour motiver cet intérêt –
sauf à poser la question des archives de cette autre culture visuelle qui, au Moyen Âge
et à l’époque moderne, a tant façonné les manières de penser et d’agir de nos ancêtres.
Bref :  un ouvrage dont il  faut saluer l’existence en ce qu’il  rend publics les apports
d’une  jeune  recherche  dynamique  mais  qui,  malheureusement,  ne  réussit  pas  pour
autant à promouvoir le fascinant « goût de l’archive ».
6 Falk Bretschneider (École des hautes études en sciences sociales, Paris)
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